















ЮНІЯ ТРУБАЧЫ.

Фотаграф К. БАГАЛЮБСКАГА.

## БЕССМЯРОТНАЯ СПАДЧЫНА

Кірыла і Мядодзія

Балгарскі народ свята шанавае памяць вялікіх славыніх асветнікаў Кірыла і Мядодзія. 24 мая свята агульнае і культуры было адзначана ў краіне асабліва ўрачыста, бо яно супала са 1100-годдзем з дня смерці выдаткага філосафа, гуманіста, савецкай балгарскай і славянскай пісьменніцы Кірыла.

Бессмяротная спадчына Кірыла і яго брата Мядодзія прыйшла прадзедкам не толькі славянскіх, але і ўсіх іншых народаў. Выдатныя вучоныя адсталі прадзедкамі пісаць і чытаць на роднай мове. Якім таму іх справа мае агульнаславянскае значэнне? З'яўляецца агульна-чалавечым здабыткам. Гэту думку выказаў многія вядомыя вучоныя на сходзе, навуковых сесіях і канферэнцыях, прысвечаных памяці Кірыла, якіх адбыліся ў многіх краінах павадле разішчараннага Аб'яднаных Нацый па пытаннях адукацыі, навуцы і культуры (ЮНЕСКО).

Адным з будучых навуковых форумў з'явіўся сімпозіум, арганізаваны ў Сафіі 21–23 мая Балгарскай акадэміяй навук. Сімпозіум сабраў прафесараў, акадэмікаў, мовазнаўцаў і гісторыкаў СССР, Англіі, Польшчы, Італіі, Грцыі, Румыніі, Венгрыі, Францыі, ГДР, Швецыі, Бангарыі.

Удзельнікі сімпозіума з вялікай увагай выслушвалі прапановы ганаровага прэзідэнта Балгарскай акадэміі навук акадэміка Тодара Паўлава. Ён выказаў упэўненасць ў тым, што на сімпозіуме «знойдзё аб'ектывае выражэнне актуальнай неабходнасці нашага часу шукаць і падкрэсліваць тое, што з'яўляецца агульным для ўсіх славянскіх і неславянскіх народаў, тое, што іх аб'ядноўвае і згуртоўвае ў адну адзіную сілу».

Антэны ўдзел у сімпозіуме прынялі балгарскія вучоныя. З цікавасцю былі выслушаныя даклады прафесара Эмілія Георгіева, прафесара Д. Ангелова і акадэміка П. Дыякова. Прафесар Уладзімір Таненчараў спыніўся на ролі Кірыла і Мядодзія ў славянскай культуры. Ён падкрэсліў, што Кірыла-Мядодзіеўская школа з'яўляецца першым практычным спадчынам славянскай культуры, якая пачаўся гуманізм, працэс, які знайшоў сваё вышэйшае выразненне ў славянскай культуры. Кірыла-Мядодзіеўская школа, сказаў прафесар Таненчараў, належыць да рэлігійна перыяду сярэднявечнага еўрапейскага гуманізму.

Член-карэспандэнт Украінскай акадэміі навук прафесар Яўгеній Кірылюк расказаў аб тым, як адбыліся дзейнасць двух вялікіх братоў на культурных рэзультатах Украіны. Відае спецыяліст А. Камдан разгледзеў сацыяльныя і палітычныя погляды Фомы, настаўніка Мілая, акадэміка Ф. Дыякова, Л. Жукоўскага з'явіліся стэпалаграфічныя даследаванні літаратурнай спадчыны Кірыла.

Каштоўным укладом у работу сімпозіума з'явіліся даклады данілаў польскага прафесара Ф. Саласкага, прафесара Георгія Міхайлава з Румыніі і вясельскага мовазнаўцы Пятра Кірыла.

У дыскусіі прынялі таксама ўдзел іраўнін кафедры славістыкі ў Дзяржаўным універсітэце ў Мілане Булія Мерцільні, прафесар Роберт Оці з Оксфарда і іншыя вучоныя.

Балгарская акадэмія навук устанавіла прэмію за арыгінальныя даследаванні балгарскіх і славянскіх вучоных у галіне стара-балгарскай пісьменнасці, літаратуры і мастацтва. Прэмія імя двух братоў асветнікаў Кірыла і Мядодзія будзе прысуджана штогод 24 мая.

В. РАДЗЕЎ, балгарскі журналіст.

У МАЙСКУЮ НОЧ 1941 года 19-гадовы грэчаскі юнак узяўся на вяршыню старажытнага Акропаля ў Афін, які гітлераўскія акупанты ператварылі ў ваенную крэпасць, і сарваў з высокай мачты ненавісны флаг з фалішскай свастикай. Гэтым юнаком быў Маноліс Глезас, які стаў першым партызанам Элады. Фашысты па асабістым указанні Гітлера прыгаварылі яго завоचना да пакарання смерцю.

Пасля другой сусветнай вайны Маноліс Глезас стаў вядомым палітычным дзеячом, сакратаром Адзінай дэмакратычнай левай партыі — ЭДА, дырэктарам газеты «Аўгі». Імя Глезаса стала сімвалам беззапавястай адданасці ідэалам свабоды і дэмакратыі, барацьбы супраць усялякага праўдлівага фашызму. Грэчаская рэакцыйная колы не раз спрабавалі пазбавіць ад палымінага барацьбіта за мір і дэмакратыю. Лягчэндарналі сталі яго словы, кінуўшы ў твар ваенным судзіям у трыбунале Афін у ліпені 1959 года, калі грэчаская асфалі (палітычная паліцыя) арганізавала супраць яго правакацыйны працэс: «Вы можаце пазбавіць мяне жыцця, але вам ніколі не ўдасца знішчыць ідэй, за якія я змагаюся!».

Хунта «чорных палкоўнікаў», якая прыйшла да ўлады ў выніку ваеннага перавароту 21 красавіка 1967 года, адразу ж пачынаў арыштаваць М. Глезаса і кінуць яго ў турму. Ваенна-фашысцкая дыктатура сёння зноў твораць крывавыя злачынствы на грэчаскай зямлі. За кароткі тэрмін свайго кіравання хунта ператварыла краіну ў канцэнтрацыйны лагер. Распастапа канстытуцыя, разганяны парламент і палітычны партыі. На скалістых астравах Лерас і Юра ў сырых казематах, за калючым дротам пакутуюць тысячы грэчаскіх патрыётаў. У краіне, якая дала свету выдатных мысліцель і пісьменнікаў — Сакрата, Дэмасфена, Сафокла, забаронены іх творы. Такі ж лёс і бессмяротных твораў Р. Ралана, М. Горькага, М. А. Шалахава і іншых прагрэсіўных пісьменнікаў свету. Чорныя хмары навісі над Эладай.

Весткі, якія даходзяць з Грцыі, поўныя трыгоў за лёс тысяч дэмакратаў, якія пакутуюць у засценках хунты. З Афін не перастаюць паступаць паведамленні аб новых арыштах і праследваннях патрыётаў, аб новых судзілішчах. Але фашысцкі тэрор — сведчанне не сілы, а слабасці дыктатараў. Ім не ўдасца катаваннямі і сілай зброі выратаваць рэжым, які адвядзена па народам.

«Хунта, якая адчувае, як усё больш расце яе ізаляцыя ад народа і міжнароднай прагрэсіўнай грамадскасці», — унаважана ў заяве Палітбюро ЦК Камуністычнай партыі Грцыі, — намерана з дапамогай новых судовых працэсаў тэрарызаванне народ, каб, прапагандуючы антыкамунізм і антысавецкізм, апраўдаць існаванне свайго хісткага рэжыму».

Хваля ганебных судзілішчаў пракацілася па краіне. Ваенныя трыбуналы Афін, Салонікаў,

## ЛЕГЕНДАРНАМУ ПОДЗВІГУ ГЛЕЗАСА — 28 ГАДОЎ

Ларысы і іншыя гарадоў прапуюць з поўнай нагрукі. Абывавацтвамі, якія прадзвюлюцца патрыётамі на падставе славытага Закона № 509 аб забароне камуністычнай дзейнасці, аднапартыйнасці: «спраба зваржэння існавучага дзяржаўнага і сацыяльнага ладу», «падзвюльна дзейнасці», стварэнне груп супраціўлення рэжыму, удзел у Патрыятычным антыдыктатарскім фронце і іншых дэмакратычных арганізацыях.

Абывавацтвамі і сведкамі абывавацтваў выступаюць людзі, якія прымаў удзел у катаваннях палітычных зняволеных у засценках асфалі на вуліцы Бабулінас у Афін. Так, камуніст Нікалапулас, выступаючы на працэсе 16 патрыётаў на чале з членам Палітбюро ЦК КПГР Грыгорысам Фаранасам, заявіў, што «сведкі абывавацтваў» маёр Мальюлі і капітан Бабаліс з'яўляюцца афіцэрамі «аддзела прапаведання камунізму» афіскай асфалі і падверглі палітзняволеных жорсткім катаванням. Ён паведамаў суду, што яго самога катавалі. Пацы вырываўлі ў яго лязні і ўжывалі іншыя меры фізічнага ўздзеяння. Такія ж паказанні далі і іншыя абывавацтвамы. Абыходжанне з палітзняволенымі ў грэчаскай асфалі і турмах, укажаў на працэсе Г. Фаранас, з'яўляецца «выклікам сусветнай цывілізацыі».

Да пакыццёвага зняволення прыгавораны Грыгорыс Фаранас. Да 20 гадоў турмы з наступным пазбавленнем палітычных правоў на 10 гадоў прыгавораны пісьменнік-камуніст Мараліс, камуністы Нікалапулас і Паліліс. Толькі за апошнія дні больш 70 патрыётаў былі асуджаны на падставе антыкамуністычнага Закона № 509 на тэрміны да 20 гадоў турмагнага зняволення.

Па-ранейшаму пакутуе ў турме і легендарны герой грэчаскага народа Маноліс Глезас. Нягледзячы на абавесторне хваробы печані, калі Грцыі трымаюць яго ў канцлагеры на востраве Лерас. Знаходзіцца ў сацыяльна сусветна вядомым кампарты Мкіс Таадаракіс. Да кампарты, які хварэе на туберкулёз, нікога не дапускаюць. У турмах і канцлагерах хунты ў жахлівых умовах утрымліваюцца на старэй і жанчыны, адзіная «віна» якіх — патрабаванне аднавіць канстытуцыйныя правы і дэмакратыю.

Аднак тэрор дыктатуры не ў сілах стрымаць рост надраднага гневу. Тысячы новых патрыётаў Элады прымаюць эстафету барацьбы ад героя Акропаля ў дзень 28-й гадавіны яго подзвігу. На кожна грэчаскіх барацьбітоў за дэмакратыю — салідарнасці і падтрымка ўсяго правагрэсцўнага і міралюбівага чалавечтва.

Ю. БАБАЯНЦ, (ТАСС)

[Заканчэнне. Пачатак на 3-й стар.] парска, есць што есці, а ты, чалавеча, мардуіся. Новая ўлада, а ўжо давай падаткі, дзяржаўныя пастаўкі. Адны пайшлі, другія прыйшлі.

— Навы, — падказаў я.

Ён пмокнуў на калі, ляснуў лейкамі па крыві.

— Паўна, што ходзіць лясныя, — разважаў ён, — чаму ім не хадзіць. Гэта ж іх справа, бо вайсковыя. Мундзіры на іх новыя, арлы на шапках з каронай, ланна Марыя на грудзях. Ходзіць па вёсках, але не крыўдзіць. Хіба што хто-небудзь супраціўляецца, партыйны, значыцца. Цюкнуць пэпраўца ў лоб і няхай удава пра дзіцят турбунца. Ішчэ не аднаго смерці напісана, вайна не скончылася...

Так, фронт працягваецца, — згадзіўся я.

ад холаду зубамі. Над лесам паказаўся вышаролены месяц. У яго бляскучыя вершаліны разныя контуры сасновых вершалін.

— Дзе ж было? У нашай вёсцы. У Баджыцка на полі. Яго стог пайшоў агнём. Сена прапала.

Рантам конь заіржаў. Удалечыні закукіла разбуджаная сава. Па вершыню прабет далікатны вецер. Сава зноў паскардзілася енкам. Гаспадар прамамытаў:

— Нейчай смерці чакае. Вось праклятая птушка!

Я ўздыхнуў з палёгкай, калі мы выехалі на шырокае поле, яснае ў месячным святле. Наперадзе чарнела вёска. Гаспадар сцэбануў каня пугай. Конь пайшоў трушком — пацуху блізкае жытло...

Паздэрака я сустраў праз некалькі дзён. Я

# ЛАГОДНАЯ РЭВАЛЮЦЫЯ

пазпрачы ў глыбіню цёмнага лесу. Узыходзіў месяц — нібы навалача волава.

— Каму смерць назначана, таму толькі зямля і мілая, — сказаў драўляным голасам гаспадар.

Паздэрака паварушыўся — зашапацела пад нагамі салома.

— Смерці і жонка богам дадзены, — загаварыў ён пагардліва за нашымі плячамі.

Гаспадар павярнуўся і са здэкам спытаў:

А ты, Паздэрака, часамі жонкі не маеш?

Конь ішоў па пяску цяжка. На працы лёгка сні нечы. Вышэй, пад-пад лесам, ноч набывала металічны глянц, бляск месца разрастаўся, свяціў нібы паракі, пераломваўся ў галінах, прыдарожныя кусты рабіліся падобнымі на чалавечыя сліззцы.

— Так-ак, што каму напісана, то напісана, — зноў пачаў гаспадар. — Хадзілі тут у нас лясныя, хадзілі! Помню, гэта было познія вясной. Аднойчы яны прыйшлі апоўначы, прасіліся на кватэру, але конны баўся пусціць іх начаваць. Было іх тое, вільдэ, з разбітага атрада Арміі Людовай. За імі гналіся немцы. Іх было тое. Людзі так казалі, і сам не ведаю, — гаварыў ён. — Мабыць, былі вельмі стомлены, бо далей не пайшлі. Залезлі ў стог сена, дзірку выграблі, каб даходзіла трох паветра. І скажыце мне, якія гэта людзі неасцярожныя! Мусіць закуралі, сучыны сыны — сплюнуў ён. — І стог пайшоў агнём. Падышлі ў дыме. Не ўсе, праўда, адзін выраваўся, а два не змаглі выскачыць. Коставак не засталася толькі пачарнелая зброя...

— А дзе гэта было? — спытаў я, ляскаючы

сяздзеў на лавачцы ў парку пад Яснай Гарой і чытаў газету. Уно было цёмна. Я чытаў справздачу пра ўдар бронетанкавых войск на Гданьск, калі нехта спыніўся каля мяне.

— А, гэта вы, — усміхнуўся я, адарваўшыся ад газеты. — Ну і як?

— Ішоў міма, здалёк убачыў вас, падшоў, — сказаў ён скупа.

— А можа зноў вольмеце мяне ў камандзіроўку? — пакартаваў я. Ён прыняў мае словы ўсміхнуўся.

— Еду сёння, — адказаў. — Я цяпер быў у павятовам кіраўніцтве, зноў загадаў ехаць, такая ўжо мая доля! Нямаю чалавек нагараваўся ў вайну, а міру ўсё не вільдэ.

— Вайна яшчэ не скончылася.

— Але перамога блізка. Нашы войскі перайшлі Одру, ідуць на захад.

Ён рукой працір вочы, адкінуў валасы.

— Можа і мне трэба выехаць на захад. Людзі там патрэбны, партыйныя. А тут?

— А тут? — паўтарыў я.

Ён не адказаў.

— А што за чалавек Бяджыцкі? — спытаў я.

— Благі? — Благі? — Мой гаспадар. Дава-

енны. Але мы развішліся па добраву. Разоў колькі казаў мне: «Петрык, вярніся да мяне, платы прыбаўлю».

— Добры чалавек.

— Для слабе добры. Як усе яны. Не ўжысці, а кроў вышліся. А той, што нас тады адвоўзў, яго кум. Слізкі, які камень, які дады коўшч.

— А як з арганізацыяй узаемадапамогі?

## Грэчаскі ЭКРАН

«У ДЗЕНЬ ВЯСЕЛЛЯ»



«ПРАГА НАД РУЧАЁМ»

Карціну паставілі маладыя рэжысёры Юры Калей і Канстанцін Осін на кінастудыі «Мільбэн» у сандары Кірыла Глезаса. Прадзвюльства будзінкам горнага камбіната — маладым геалагам, бурнікам, Удэнт-ры, кінаавадзінка знавучства першае каханне і першыя жыццёвыя выпрабаванні героёў фільма Лейны і Лейны. На далёкае сабрэскае будучы іх прывяла прага рамантыкі, энтузіазм маладошці, жаданне быць там дзе цяжэй за ўсё.

У ролі Лейны з'явілася маладая кінаактрыса Тамара Соўчы, знаёмая гледачам па кінастужках «Зарачанскія жаніны», «Журналіст», «Крыніцы» і інш. Ролу Лейны іравае вышчэнік тэатральнага вучылішча імя В. Шчуціна Александр Паўлаў.

У чэрвені на экраны республікі выйшчэюць таксама новыя мастацкія кінастужкі «Сустрачэнне на дыскусіі» і «Брыльянтавая рука» (студыя «Масфільм»), «Варанішні» (кінастудыя «Сцяжына»), «Мой дот Надар» (кінастудыя «Грузія-фільм»).

З заручбёных кінастужак будучы даследавацтва «Забароненае каханне» ніколі не будзе абыта. І «Месца сустрачэння-Жанева» (ДПР), «Вымучаная праўда» (Польшча), «Терэ-ры» (ГДР, Венгрыя і Югаславія), «Дзеці праўды» (Францыя), «Мільбэн гадоў нашай эры» (Англія), «Скандаль чужой талас» (Арэнтчына).

Многа цікавага расказуць глядачам новыя хравінальна-дакументальныя фільмы «Машыны вучацца бацьчы», «Голас расліны», «Вялікіны марабель», «Забаронены вуліцы».

Гэта экранны адыямнай п'есы Віктара Розова, якая паставілі на кінастудыі «Мільбэн» тэатральны актывіст Юры Калей і Канстанцін Осін на кінастудыі «Мільбэн» у сандары Кірыла Глезаса. Прадзвюльства будзінкам горнага камбіната — маладым геалагам, бурнікам, Удэнт-ры, кінаавадзінка знавучства першае каханне і першыя жыццёвыя выпрабаванні героёў фільма Лейны і Лейны. На далёкае сабрэскае будучы іх прывяла прага рамантыкі, энтузіазм маладошці, жаданне быць там дзе цяжэй за ўсё.

У ролі Лейны з'явілася маладая кінаактрыса Тамара Соўчы, знаёмая гледачам па кінастужках «Зарачанскія жаніны», «Журналіст», «Крыніцы» і інш. Ролу Лейны іравае вышчэнік тэатральнага вучылішча імя В. Шчуціна Александр Паўлаў.

У чэрвені на экраны республікі выйшчэюць таксама новыя мастацкія кінастужкі «Сустрачэнне на дыскусіі» і «Брыльянтавая рука» (студыя «Масфільм»), «Варанішні» (кінастудыя «Сцяжына»), «Мой дот Надар» (кінастудыя «Грузія-фільм»).

З заручбёных кінастужак будучы даследавацтва «Забароненае каханне» ніколі не будзе абыта. І «Месца сустрачэння-Жанева» (ДПР), «Вымучаная праўда» (Польшча), «Терэ-ры» (ГДР, Венгрыя і Югаславія), «Дзеці праўды» (Францыя), «Мільбэн гадоў нашай эры» (Англія), «Скандаль чужой талас» (Арэнтчына).

Многа цікавага расказуць глядачам новыя хравінальна-дакументальныя фільмы «Машыны вучацца бацьчы», «Голас расліны», «Вялікіны марабель», «Забаронены вуліцы».

Гэта экранны адыямнай п'есы Віктара Розова, якая паставілі на кінастудыі «Мільбэн» тэатральны актывіст Юры Калей і Канстанцін Осін на кінастудыі «Мільбэн» у сандары Кірыла Глезаса. Прадзвюльства будзінкам горнага камбіната — маладым геалагам, бурнікам, Удэнт-ры, кінаавадзінка знавучства першае каханне і першыя жыццёвыя выпрабаванні героёў фільма Лейны і Лейны. На далёкае сабрэскае будучы іх прывяла прага рамантыкі, энтузіазм маладошці, жаданне быць там дзе цяжэй за ўсё.

У чэрвені на экраны республікі выйшчэюць таксама новыя мастацкія кінастужкі «Сустрачэнне на дыскусіі» і «Брыльянтавая рука» (студыя «Масфільм»), «Варанішні» (кінастудыя «Сцяжына»), «Мой дот Надар» (кінастудыя «Грузія-фільм»).

З заручбёных кінастужак будучы даследавацтва «Забароненае каханне» ніколі не будзе абыта. І «Месца сустрачэння-Жанева» (ДПР), «Вымучаная праўда» (Польшча), «Терэ-ры» (ГДР, Венгрыя і Югаславія), «Дзеці праўды» (Францыя), «Мільбэн гадоў нашай эры» (Англія), «Скандаль чужой талас» (Арэнтчына).

Многа цікавага расказуць глядачам новыя хравінальна-дакументальныя фільмы «Машыны вучацца бацьчы», «Голас расліны», «Вялікіны марабель», «Забаронены вуліцы».

Гэта экранны адыямнай п'есы Віктара Розова, якая паставілі на кінастудыі «Мільбэн» тэатральны актывіст Юры Калей і Канстанцін Осін на кінастудыі «Мільбэн» у сандары Кірыла Глезаса. Прадзвюльства будзінкам горнага камбіната — маладым геалагам, бурнікам, Удэнт-ры, кінаавадзінка знавучства першае каханне і першыя жыццёвыя выпрабаванні героёў фільма Лейны і Лейны. На далёкае сабрэскае будучы іх прывяла прага рамантыкі, энтузіазм маладошці, жаданне быць там дзе цяжэй за ўсё.

У чэрвені на экраны республікі выйшчэюць таксама новыя мастацкія кінастужкі «Сустрачэнне на дыскусіі» і «Брыльянтавая рука» (студыя «Масфільм»), «Варанішні» (кінастудыя «Сцяжына»), «Мой дот Надар» (кінастудыя «Грузія-фільм»).

З заручбёных кінастужак будучы даследавацтва «Забароненае каханне» ніколі не будзе абыта. І «Месца сустрачэння-Жанева» (ДПР), «Вымучаная праўда» (Польшча), «Терэ-ры» (ГДР, Венгрыя і Югаславія), «Дзеці праўды» (Францыя), «Мільбэн гадоў нашай эры» (Англія), «Скандаль чужой талас» (Арэнтчына).

— Будзе зроблена, будзе, я ўжо некалькі чалавек угаварыў. Яшчэ бацяца...

— У лясках банды?

— Бацяца, не ведаюць, што з гэтага выйдзе. Эх, уздыхнуў ён. Куды ладзіць было страляць у ворагаў чым перабавіць чалавек. А тут мне кажуць: «Вазьміся за іх, ты ж вясковы. Ведаеш людзей». Ведаю я іх, гадаў праклятых, ведаю іх! — праспіў ён. Падняўся за лаўку ўзбуджаны. — Усе яны добрыя для сабе. Іншыя бы...

— Чаму вы не пайшлі ў войска?

— Непрыдатны я.

— А ў партызанах, Паздэрака, вы былі прыдатны?

Не адказаў, стаў перада мной. Устаў і я. Ён ішоў да вакала, я яго крыву праўд. За плотам, на рагу вуліцы, стаўла пустая каруца, а побач з ёй крывыя мёртвыя палітнікі. Прадзвюльства будзінкам горнага камбіната — маладым геалагам, бурнікам, Удэнт-ры, кінаавадзінка знавучства першае каханне і першыя жыццёвыя выпрабаванні героёў фільма Лейны і Лейны. На далёкае сабрэскае будучы іх прывяла прага рамантыкі, энтузіазм маладошці, жаданне быць там дзе цяжэй за ўсё.

— Ну, я еду, — дадаў, счэкаўшы, спакойна. — Бацьце, распагодзілася. Зручна будзе. Можна паспаць абы дзе.

Нават у стог, — сказаў я бяздумна. Ён спыніўся, твар яго перамяніўся, палітнікі іравае вышчэнік тэатральнага вучылішча імя В. Шчуціна Александр Паўлаў.

Я пакрыў галавой. Ён паглядзеў мне ў вочы. Я не вытрымаў яго погляду.

— Так, так, — дадаў ён, — вы нават не ўяўляеце, як лёгка чалавек душніцца ў сене, калі гэта сена паліць сачетку газай.

Больш я яго не сустракаў. Ён быў адным з тых людзей, якія прахоўзюць у нашым жыцці, як выпадкова сустраўся ў вагоне падарожніка.

Больш я яго не сустракаў. Нават не ведаю, на якіх могілках ён ляжыць. Ведаю толькі, што аднойчы, калі я зайшоў да старшын «Узаемадапамогі», ён уваў на сабе валасы і крывчэ на ўвесь голас:

— Забілі чалавеча. Паздэрака. Каб я, ж гэтай лагоднай рэвалюцыі. Помніце, вы ж так пісалі, вы — журналісты. Лагодная яна для нашых ворагаў!

Ён памыліўся. Зняты з фронту атрав войска ператрос, шукаючы зброю, пёску, у якой жыў Бяджыцкі. Яго кум, убачыўшы салдат, уцёк з дому. Салдаты зрабілі вобшык і без лішняй далікатнасці выкінулі з ложка бабку. Яна нават не пікнула, калі з-пад яе сенніка выцягнулі аўтамат за яшчэ новым, жоўтым, у некалькіх месцах зашпаленым іржавымі слядамі крыві, раменем.

Пераклад з польскай П. СТЭФАНОВІЧ.

## ПОМНІК СТАРАЖЫТНАГА МАСТАЦТВА

Доўга ніхтэ не падазраваў, што ў царкве ў маленькай Італьянскай